7/30/2012

Hydrangea Revolution

There is a weekly demonstration going on in Tokyo every Friday in fron to of the official residence of Prime Minister, to protest against the government's move to restart Oi Nuclear Power Plant, which is first reactivation since Fukushima accident.

Japanese people have been known for indifference to the political issues, and such"political demonstrations" are considered limited to the "professional extreme activities". But this time, the demonstration include from business men on their way home to family with small children. The crowd is getting bigger every week.


あじさい革命。
みなさんは関心を持ってますか。考えていますか。感じていますか。
今年の夏、海外に行く人も多いと思う。そこで出会う現地の人に、どこから来たのかと尋ねられ、「日本だ」と答えたら、「オージャパーン!」の目を輝かせた反応の次にくる質問は、「日本製のカメラは最高だよ」「いい国だよね、いつか行ってみたいんだ」という今までもあった反応に加えて、
「フクシマは今どうなってるんだい?原発は?日本の政府の対応は?」
というものである。絶対に。
この質問に、なんと答えるか。


毎週金曜日に官邸前に集まる反原発デモは、チュニジアで政権崩壊にまで至った「ジャスミン革命」に倣い「紫陽花革命」と名付けられた。
革命と呼ぶには穏やかで、政権崩壊とかそういった大事件につながる気配は(いまのところは)ない。それでも、そこには多くの人が集まっている。

原発は、確かに多くの命を奪い、奪う可能性がある。福島やチェルノブイリといった地を、死の土地にした。その事実は深く心に刻み込まなければならない。原発なしでやっていけるのであれば、ないに越したことはない。

しかし、その事実から短絡的に「NO原発」を叫ぶのはすこし早急すぎると僕は思う。
この世に絶対悪はなく、一考しなければ物事の本質が見えてこないことは多い。むしろ、ほとんどのことは熟考しても答えは、ない。絶対悪がないように、絶対的な正義もこの世にはない。
現代は、あちらを立てればこちらが立たず、というトレードオフの選択であふれている。原発問題もその典型例だ。


「原発事故によって、たくさんの命が失われた、あるいは失われるかもしれない。だから原発はいらん。」
こういった主張をする人が一番多いのではないだろうか。人の命を天秤にかけて釣り合うものはないという主張は、何事にも勝る命題に聞こえる。
しかし、人の命を脅かす可能性があるものを抹殺せよというこの極端な論法は、原発によって生き延びている多くの人々の存在を無視している。
中学校などのディベート大会でよく話題になる「死刑制度に反対か、賛成か」というもの。人を殺めるような行為をした人は、殺してしまえ。 みんな、これには賛成?
今年の7月から、食中毒で亡くなる人が多くなったから牛レバーが日本では一切食べられなくなった。そのことに関して、僕の周りの人々の意見は「禁止するのはあまりにも極端だ、危険でも食べたい人はいる、自己責任にすればいい、牛レバー専門店の人が首を吊る」といったものが多かった気がする。みんなこれにも賛成?
そうであれば、先の命題についてもしっかりと考えて欲しい。

「原発がなくても、去年の夏は乗り越えた。みんなで少しずつ我慢すればいいんだ。だから原発はいらん。」
これも正論に聞こえる。でも、そこに含まれる「みんな」ってなんだろう。日本一億中流という世の中で、「みんな」を主張する僕やあなたはメジャリティーで気軽にこう訴えられるけれど、電気料金を払うことにもやっとであるその日暮らしの彼は、電気・電力関係の仕事で家族を養っているあの人とその家族は、マイノリティである彼らは、我慢できずに死んでしまうかもしれない。
1億人が生き延びるために、何百万人が死んでもいいのか。
さらに視点を広げてみれば、先進国を生きる僕達が本当に、本当にちょっと我慢するだけでアフリカの飢餓で死ぬ多くの子供の命が助けられる事実はみんな知っているのに、その我慢をみんなしようとはしない。どうして?
原発で亡くなるかもしれない日本人の数よりも、アフリカの大地に 実際に消えて行く子供たちの数の方が数千倍、多い。


今、僕が言ったことは屁理屈であり、論点のすり替えであり、間違っているかもしれない。
それでも僕が思うこと、それは「NO原発」を訴える人は、そういった事実を少しでもいいから認識していて欲しい。
もしも、ただのお祭り騒ぎに釣られ、facebookやtwitterで
「反原発デモなう」
を言いたいがためだけに官邸前に行くのであれば、家族や友達、彼氏彼女と、「どうして反原発を訴えるのか」を出かける前に一度話し合ってみて欲しい。


僕は、反原発デモに参加する勇気はない。何が正しいのかわからない。
官邸前に行って見て感じてみたいと思うけれど、その場で「NO原発」を叫ぶことができるのか、わからない。考えて考えて、わからなくなった。
海外の友達から問われれば、素直に、「わからない」ということを伝えるようにしている。
知らないからわからないのではなくて、考えたけどわからない、と。


反原発の科学者、故高木仁三郎さんの言葉がある。
「実際に生きている人間の直感の方が、科学的知を超えて物事の本質に迫る瞬間がある」
僕はこの言葉が好きだ。
もしも、世界中の人が、考えるのではなく、直感的に原発が危ないと心から感じるのであれば、きっと原発や核はなくなる。
直感的に、必要であると感じるのであれば、原発も核も、この世には残っていく。

最近思うことは、世の中はなるようになるということ。
原発問題も、きっと、なるようになる。僕達が一人ひとり、自らの直感を信じて生きていくことができるのであれば。

直感は、自分の内側から生まれてくる感情である。
メディアや、SNSや、外部からは直感はもたらされない。
あなたの直感は、原発に対して、賛成ですか、反対ですか。

7/29/2012

Mont Saint-Michelの旅行記。それと、忘れずにいたいこと。


大橋トリオ/HONEY

このPVを見て、昨年モン・サン・ミッシェルへ行ったときのことを思い出した。
その時の日記を書いていなかったので、回想しながら、絵日記風に旅行記をかいてみることにした。


ツアーではなく、のんびりと、潟を歩いて寺院を見に行きたかった僕は、Paris St. LazareからCaenを経て、Avranchesまでの4時間の電車に揺られ、モン・サン・ミッシェルから対岸6kmに位置するGenetsを目指した。
Avranchesに到着したら、最終バスが終わっていた。Genetsまでの12キロの路をひたすら歩いた。
何もない、フランスの田舎道。牛や馬としかすれ違わない、出会わない。



道中見つけたクレープリー。お店のおじさんとおばさんは英語全く通じなかったけれど、ニコニコして、美味しいガレットを出してくれた。 お店出るときに「メルシー」って言ったら凄い大きな声で「メルシー!」って返答してくれたことを今でも覚えてる。




歩けど歩けどホステルがあるような街が近づいてくる気配がなく、
「本当にこの道であってるのかな…」
という疑心暗鬼に陥りながらひたすら歩く。ホステルに到着する前に、日が暮れてしまった。もう、今日は野宿かなーとか考えながら、それでも、ひたすら歩き続けてた。 

僕は小さい頃から自転車で何処かに行くのが好きだったけれど、たまに調子に乗って迷子になることがあった。ふと気がついた時に、自分が何処にいるのかわからなくなったときの、あの途方にくれた気持ち、やりきれなさ、悲壮感となんかふっきれた爽快感の入り混じった心境を久々に感じた。 
日本では、iPhoneや携帯電話を持っていたら万が一迷子になればすぐに助けも呼べるし地図だって調べられる。 携帯も、さらには時計さえ持っていなかった(本当に、電子機器はこのときにはカメラしか持っていなかった。)状態での迷子になったときの気持ちはこの先の人生であと何回感じることができるのか。そう多くないことだと思う。


ひたすら歩きつづけ、夜もかなりふけた時間にホステルに到着した。
ホステルはすでに閉まっていて、ドアを叩いて
「すみませーん、開けてくださーい」
と怒鳴っていたら気難しそうなフランス人のおばちゃんがでてきて、フランス語でなにやら怒鳴られた。どうやらチェックインタイムをとっくに過ぎていたらしい。 そしておばちゃん、英語が全く喋れない。それでもボディランゲージでなんとか会話をして、部屋に入れてくれて、寝ることが出来た。

明かりのない田舎で見上げた空は、今まで見たことがないくらいの数の星が輝いていた。

翌日、対岸からモン・サン・ミッシェルまで歩いて行く。 空は快晴。6kmの彼方に小さく、モン・サン・ミッシェルが見える。この日もまたとにかく、歩く、歩く。




城までの路は干潟になっているので、場所によっては潮が引いて水がなく、また違う場所は川のように結構な深さになっている。ひざ下まで水が来ており、ザバザバと進んでいくと、魚かなんなのかわからないけれど、周りの水がバシャバシャと騒いで足元を何かが過ぎていく気配を感じる。すごくビビりながら足早にそういったところはぬけていく。



歩くこと約2時間ぐらい、ついに到着。


モン・サン・ミッシェルの中は、観光地だ。世界中からくる観光客と、それを相手にするおみやげ屋さん屋とレストランが所狭しとひしめき合っている。

しかし、ここはカトリックの聖地である。主要部の教会では今でも毎日祈りの時間があり、狭い島内には時を告げる鐘の音が鳴り響く。昔は僕のように干潟を歩き島まで来るという巡礼がなされており、潮の満ち引きが早かった当時は寄せる浪にさらわれて命を落とす人も少なくなかったらしい。

様々な建築様式が入り交じっているこの島の建築物。
かつて監獄や海峡を護るための砦と使われていた名残も見られる。






帰りは再び、干潟を歩いて帰っていった。
行く時には寺院の尖塔が目印となりまっすぐ歩をすすめることができたけれど、帰りは自分の位置がわからなくなる。少し進んでは振り返り、モン・サン・ミッシェルの島の見え方が変化していないかということを確認しながら戻っていった。

実はこの時は全く気が付かなかったのだけれど、僕が歩いた干潟の路は正式な道ではなかったらしい。もう少し簡単な、浅瀬の多い、多くの観光客が行く路があることを後日知った。どうりで行きも帰りも干潟を歩く人の姿が見えなかったわけだ。

現在、モン・サン・ミッシェルの周りのサン・マロ湾では、土砂の体積が問題になっている。
修道院への観光バスや車が走るための大きな路をつくった結果、周辺の海流が変化して、昔はなかった流れが潮をせき止めているという。そのため、「海に浮かぶ島」という様子は昔よりも見れなくなった。

偉大な、修道院や建築を造り上げるのも人間であれば、それを世界遺産に登録させ有名にさせるのも人間であり、周囲の自然環境を変化させてその神秘性を失わるのも人間である。なんだかすごい不条理を感じた。


対岸に帰り、遠くに見える修道院と、沈む夕日を眺めながら一人でビールを飲んでいた。
2時間ぐらいそこにいたと思うのだけれど、一体あの時僕は何を考えていたのだろう。
旅をしていると、不意に感じる自分の無力さや、自分で選択してここまできたはずなのに「なんで俺はここにいるんだろう…」という自問自答。それに対する答えのない答えを延々と考えていたりしたのかもしれない。
あるいは家族のこと、そのとき付き合っていた彼女のこと、昔好きだった人のこと、友達のこと…人は、みんな独人だ。しかし、誰かに認めてもらうために、僕たちは生きている。独人でいても、いや一人でいる時ほど、自分の大切に思う人のことを考えたりするものだと僕はバックパックの旅を通じて学んだ。



僕はきっと毎年、夏がやってくると昨年のあのバックパック旅を思い出す。
思い出したい。

それは「あのときは良かったなぁ」というノスタルジーを感じるためではなく、あの旅を通じて間違いなく自分の中で何かが変化したからであり、そのときの気持ちをこれからも忘れずにいたいからだ。
自分自身というものに対して正直になろうと思った。自律的に考えて生きていこうと思った。健康で、笑って、楽しくすごそうと思った。父さんと母さんを大事にしようと思った。

それ以外にもいろいろなことを考えて感じた。答えのないもの、でないものばかりであったけれど、とにかく考えたことがないことを考え始めたのがあの時からであった。

夏の暑さ、教会のベルの音、ぬるいビール、バックパックの重みと足の疲れ…
それらがみんな、あの時感じたことや考えたことを思い出すスイッチとなる。

忘れずにいたいこと。それを思い出す季節。

7/25/2012

いじめられている君へ

滋賀県大津市の中学校2年生のいじめ自殺事件。

その事件以来というもの、ニュースでも、新聞でも、「いじめ」に関する報道が繰り返され、様々な社会学者・有識者・いじめ経験者が論議を交わしている姿を見かける。
朝日新聞の一面に、「いじめられている君へ」「いじめている君へ」という見出しで連日いじめを経験した人や様々な考えを持った有名人がコラムを投稿している。
僕はそれを読んで、毎日感情が込み上がってきて、目に涙が浮かぶこともある。


中学校2年生というと、13歳か、14歳。僕とは10歳差だ。
テレビの中でしきりにいじめの仕組みを論じる30歳、40歳、50歳の大人よりかはいくらか年の近い僕の、いじめについて考えたことや経験したことを、これ以上大人になって忘れてしまう前に少し書いておきたい。


僕はいじめられている君でも、いじめている君でもなかった、と思う。
少なくとも前者ではなかった。でも、知らない間に後者になっていたかもしれない。そんなことをいじめに関する様々な報道がされるにつれて考えるようになった。
小学校でも、中学校でも、学校内でいじめはあった。ちょっと粗暴な友達が、何人かで集まって、気の弱い友達にちょっかいを出していた。大きい声を出して小突いたり、時には蹴飛ばしたり。それを傍観している事が多かった僕は、「いじめている君」だったのかもと後悔している。

正義心からなのか、偽善だったのか、今ではわからないけれどそんないじめられている友達を一度助けたことがある。中学校3年生のとき、廊下でちょっかいをだされていた友達といじめをしていた友達との間に入って「やめろよ」と少しキツく言った。すると、その粗暴な友達から「お前、なに正義ぶってんの?ぶっ殺すぞ」と肩のあたりを殴られた。
その場はそれで済み、その後も何もなかった。それでもしばらくの間、その粗暴な友達や取り巻きからの目線やどう思われているか、「ぶっ殺すぞ」という言葉と軽く殴られた事実、そんなことが常に頭の片隅にあって凄く苦しかったことを今でも覚えている。

たった一回の出来事で、僕はあんなに苦しかった。それが毎日、毎日、学校にいく度に繰り広げられていたら「いじめられている君」はどんなに苦しかったんだろう。もっともっと助けてあげればよかったと後悔してる。ごめん。



僕は小さい頃から母さんに、「苦しいことがあったら無理してやらなくてもいいのよー」とか、「つらいならやめちゃえばー?」という言葉をかけ続けられて育てられた。辛いことがあったら乗り越えることも大事だけれど、逃げることもできる。その選択肢があるから、辛い時に頑張れる。結果として色々な困難を乗り越えてこれた気がする。そしてそういってくれる家族がそこにいたから安心することができた。

誰にでも合う人と合わない人がいる。合わない人とは無理して付き合わなくていい、と言うのは理想論で、実際問題では同じコミュニティを生きている限りは無理して付き合う必要もある。そして合わない人との間にはどんなに近くの距離にいても信頼も愛も生まれない。必要ともされない。互いの互いに対する無関心。それが、暴力や無視といったいじめにつながっていく。

大事なことは相手のことを思いやること、無関心でいることをやめること。そして僕は僕、あなたはあなたと割り切って、自律的に生きていくこと。矛盾しているように聞こえるけれど、無関心でいることとお互いの違いを理解して1人で生きていくことは全く違う。
そして、他人という流動的で儚いつながりよりも、家族という血を分けあった絶対的なつながりを大切にすること。どんなときでも味方でいて認めてくれる人がいれば、たとえ学校や会社というコミュニティでいじめられても、自殺という悲しい結末にはつながらないと思う。


僕に子供が出来たら、母さんが僕に言い続けてくれた言葉をやっぱり伝えてあげたい。そして、愛して、サポートしてあげて、逃げ道を作ってあげたい。
いじめは、もちろん子供同士の問題だけれど、僕はそこにはやっぱり家庭の問題が大きく影響しているんだと思う。愛が足りているか足りていないかだ。

愛が足りないと、逃げることができず、「いじめられている君」をつくる。
愛が足りないと、嫌な奴になってしまって、「いじめている君」をつくる。

無関心が最もよくない。しかし、最近問題となっているようなモンスターペアレンツを作りだす過剰な愛もよろしくない。
でも、世間一般的にいって、適切な量の愛がどことなく足りないように僕は感じる。


小学校のころ、すごく仲良かった友達が春から小学校の教師になった。
彼と久しぶりに会って、いろいろと話をしてみたくなった。


There is not enough love, so people become hateful.
Everyone wants to be wanted, everyone wants to be accepted.
Don't blame other people. Let's just cherish people.